Raymond Carver meséje, hogy nem a te férjed - NAGY KÖNYVEK
Earl Ober eladó volt, és munkát keresett. De felesége, Doreen éjszakai műszakos pincérnőként dolgozott egy kis, huszonnégy órás étteremben a város szélén. Egy éjszaka elfogyasztása közben Earl úgy döntött, hogy meglátogat egy éttermet enni valóért. Meg akartam nézni, hol dolgozik Doreen, és mellesleg megtudhatnám, hogy tudok-e valamit venni a ház miatt.
A bárban ült és tanulmányozta a levelet.
-Mit csinálsz itt? - mondta Doreen, amikor meglátta, hogy ott ül.
Átadta a szakácsnak a megrendelést.
- Mit fog rendelni, Earl? Akkor azt mondta. A gyerekek jól vannak?
- Tökéletesen - mondta Earl. Megiszom a kávét és egy szendvicset. Második.
Doreen tudomásul vette.
- Van valami esély… tudod? Azt mondta, és kacsintott rá.
- Nem - mondta a nő. Most ne beszélj velem. munkám van.
Earl megitta a kávéját és megvárta a szendvicset. Két öltönyös férfi, laza nyakkendővel és nyitott inggallérral, mellette ült és kávét rendelt. Amikor Doreen elindult a kávéfőzővel, egyikük azt mondta a másiknak:
- Nézze, milyen szamár. nem hiszem el.
A másik férfi nevetett.
- Jobbat láttam - mondta.
- Erre gondolok - mondta társa. De néhány haver, mint a pattogatott kukorica zsír.
- Nem én - mondta a másik.
- Nem én - mondta az első. Ezt mondtam neked.
Doreen hozta neki a szendvicset. Körülötte hasábburgonya, káposztasaláta és kapros szósz volt.
-Akármi más? -Ő mondta-. Egy pohár tej?
Earl nem szólt semmit. Megrázta a fejét, amikor a lány még mindig ott állt, és várt.
Egy idő után visszatért a kávéfőzővel, és kiszolgálta Earlt és a két férfit. Aztán felvett egy poharat, és megfordult, hogy jégkrémet öntsön. Lehajolt, és a fagyasztó fölé hajolva elkezdte a fagyit kanalazni a fazékkal. A fehér szoknya felkúszott a lábán, a csípőjéhez tapadt. És rózsaszín szárnyat, durva és szürkés combokat mutat, kissé szőrös, bonyolult erezetű mintázattal.
Az Earl melletti bárban lévő két férfi pillantást váltott. Az egyikük felvonta a szemöldökét. A másik vidáman mosolygott, és folyamatosan nézte a bögréjét Doreenre, aki most csokoládé sziruppal töltötte a fagylaltot. Amikor Doreen rázni kezdte a tejszínhabos konzervdobozt, Earl felállt, letette a félig megemelt tányért a bárra, és az ajtó felé indult. Hallotta, ahogy Doreen hívja, de tovább tartott.
Miután megnézte a gyerekeket, bement a másik hálószobába és levette a ruháját. Felhúzta a takarókat, lehunyta a szemét, és gondolkodni kezdett. A szenzáció az arcán kezdődött, majd a gyomráig és a lábáig terjedt. Kinyitotta a szemét, és a fejét előre-hátra mozgatta a párnán. Aztán az oldalára fordult és elaludt. Reggel, miután a gyerekeket iskolába küldte, Doreen bement a hálószobába, és felhúzta a rolót. Earl már felébredt.
- Nézz a tükörbe - mondta Earl.
-Mit? -azt mondta-. Miről beszélsz?
- A tükörbe nézel - mondta.
- És mit kellene látnom? -azt mondta. De az öltözőasztal tükörébe nézett, és lehúzta a haját a válláról.
- Hát mi van? -azt mondta.
- Utálom elmondani neked - mondta -, de úgy gondolom, hogy el kellene gondolkodnia azon, hogy diétázik-e. Komoly vagyok. Igen valóban. Szerintem elveszíthet néhány kilót. Ne haragudj.
-Mit mondasz? -azt mondta.
-Amit mondtam. Szerintem nem lenne rossz, ha leadnál néhány kilót. Legalább néhány.
- Soha nem mondtál nekem semmit - mondta Doreen. A csípője fölé emelte hálóingét, és megfordult, hogy hasára nézzen a tükörben.
- Nem gondoltam volna, hogy korábban szükséged lenne rá - mondta Earl. Megpróbáltam gondosan kiválasztani a szavakat.
Doreen a csípője körül még mindig felhúzott hálóinggel hátat fordított a tükörnek, és átnézett a válla fölött. Tenyerével felemelte az egyik fenekét, és ledobta.
Earl lehunyta a szemét.
- Lehet, hogy tévedek - mondta.
- Gondolom, igen, lefogyhatok. De ez nekem kerül - mondta Doreen.
- Igazad van, nem lesz könnyű - mondta Earl. De segítek neked.
- Talán igazad van - mondta Doreen. Ledobta a hálóinget, és Earlra nézett. És levette a hálóinget.
Diétákról beszéltek. Beszéltek fehérjetartalmú étrendről, „csak zöldséges” étrendről, a grapefruit juice diétáról. De úgy döntöttek, hogy nincs elegendő pénzük a fehérjetartalmú steakekre. Aztán Doreen azt mondta, hogy nem volt kedve zöldségekkel tömni magát, és mivel nem izgatta a grapefruitlé, nem látta sok értelmét egy ilyen étrendnek sem.
- Oké, felejtsd el - mondta.
-Kockafejû. Igazad van - mondta a nő. Csinálok valamit.
- Mi lenne, ha edzene? -Ő mondta.
"A testmozgáshoz elegem van abból, amit a munkahelyemen csinálok" - mondta a nő.
- Akkor hagyd abba az evést - mondta. Legalább néhány nap.
- Rendben - mondta Doreen. Megpróbálom. Néhány napig próbálkozom. Meggyőztél.
- Eladó vagyok - mondta Earl.
Kiszámította a folyószámla egyenlegét, beült az autóba, elment egy diszkont üzletbe és vett egy fürdőszoba mérleget. Óvatosan figyelte az ügyintézőt, aki a pénztárnál regisztrálta az eladást.