Albert Camus A házasságtörő nő Lecturia
Hosszú ideje egy sovány légy keringett a buszon, amelynek ennek ellenére az ablakai fel voltak emelve. Zaj nélkül jött, ment, szokatlan, kimerült repüléssel. Janine szem elől tévesztette, majd meglátta a földet férje mozdulatlan kezén. Hideg volt. A légy összerezzent a homokkal telített szélben, amely minden széllökéssel az üvegnek sipított. A téli hajnal gyenge fényében a jármű nagy nehezen gurult, lengett és mozgott, nagy tengely- és lemezzajjal. Janine a férjére nézett. Azokkal a tüskés szürke hajaival, amelyek alacsonyan nőttek egy feszes homlokon, széles orrával, rongyos szájával, Marcel megvető fenéknek tűnt. Az út minden egyes dudoránál érezte, hogy a férfi mellette ugrik. Aztán nehéz törzsét a szétterpesztett lábakra ejtette, és ismét inert állt, tekintete fixen, távol volt. Csak vastag, szőrtelen kezei tűntek működésbe, amelyek az ingujját és a csuklóját eltakarta a szürke flanell által. Olyan szorosan összekapaszkodtak egy kis vászonbőröndöt a térdük között, hogy úgy tűnt, nem érezték a légy vibráló útját.
Hirtelen tiszta volt a szél üvöltése, és az edzőt körülvevő ásványi köd még sűrűbb lett. A homok most marokként hullott az üvegre, mintha láthatatlan kezek dobták volna. A légy csapkodott egy óriási szárnyat, lekuporodott a lábán, és repült. Az edző lelassított, azt a benyomást kelti, mintha megállna. Aztán a szél lecsendesedni látszott, a köd kissé kitisztult, és a jármű felgyorsult. Fényporok jelentek meg a porfojtott tájon. Két vagy három szálkás, fehéres pálmafa, amelyek fémből kivágottnak tűntek, megjelentek az üvegben, hogy azonnal eltűnjenek.
-Milyen ország! Mondta Marcel.
A busz tele volt arabokkal, akik úgy tettek, mintha djellabájukba temetve aludnának. Néhányuknak az ülés alá bújták a lábát, és a jármű mozgásával jobban lengettek, mint mások. Csendje, szenvtelensége végül baljóslatú volt Janine-val szemben; Úgy tűnt neki, hogy napok óta azzal a néma kísérettel utazott. Az autóbusz azonban hajnalban elhagyta a vasúti végállomást, és két órán át a hideg reggelen keresztül utazott egy köves, elhagyatott pusztaságon, amely legalább eleinte egyenes vonalban nyúlt a vöröses horizontok felé. De a szél felkelt és apránként elnyelte a hatalmas síkságot. Ettől a pillanattól kezdve az utazók nem láthattak mást; Egymás után hallgattak, hogy csendben haladjanak egyfajta fehér éjszakában, néha megtörülve ajkukat és szemüket, ingerelve az autóba beszivárgó homokot.
Az edző hirtelen megállt. A sofőr kibontott néhány szót azon a nyelven, amelyet egész életében hallott, anélkül, hogy valaha is megértette volna. - Mi a baj? - kérdezte Marcel. A sofőr, ezúttal francia nyelven, azt mondta, hogy a porlasztó bizonyára homokkal volt eltömődve, és Marcel ismét átkozta ezt az országot. A sofőr nevetett, minden fogát megmutatta, és biztosította, hogy ez semmi, megtisztítja a porlasztót, majd elmennek. Nyitott a ajtót, és azonnal a jeges szél rohant be a kocsiba, és ezer homokkal szúrta át az arcukat. Az összes arab belemártotta az orrát a Djellabába, és vállat vont. - Csukd be az ajtót! - kiáltotta Marcel. A sofőr felnevetett, amikor az ajtó felé fordult. Nyugodtan elővett néhány szerszámot a kötőjel alól, majd a ködben apróan ismét eltűnt az elől, anélkül, hogy becsukta volna az ajtót. Marcel felsóhajtott. - Biztos lehet benne, hogy életében nem látott motort. Ugyanez - mondta Janine. Hirtelen megriadt. A töltésen, nagyon közel a buszhoz, a takarókba burkolt formák mozdulatlanok maradtak. A fátyolfal mögött csak a szeme látszott, a djellaba burkolata alatt. Némák, akik a honnan tudják, merültek fel, szemlélték az utazókat.
- Pásztorok - mondta Marcel.
A kocsiban teljes volt a csend. Lehajtott fejjel úgy tűnt, hogy az összes utas hallja a szabad szél hangját azokon a végtelen dombokon. Hirtelen Janine csodálkozott a poggyász szinte teljes hiányán. A vasúti terminálon a sofőr a tetőre tette a csomagtartóját és néhány kötegét. A kocsi belsejében lévő hálókon csak az ügyes sétabotok és a petyhüdt hátizsákok látszottak. Nyilvánvalóan mindazok a déli emberek üres kézzel utaztak.
De a sofőr visszatért, mindig éber. Ő is eltakarta az arcát, és csak a szeme nevetett a sálakon. Bejelentette, hogy elmennek. Bezárta az ajtót, a szél elült, a homok esője jobban hallatszott az ablakokon. A motor köhögött, majd lejárt. Végül kanyarodni kezdett, amit a rajt már régóta kért, és a sofőr nagy gázkarral nyögte fel. A busz erős lökéssel indult. Egy kéz emelkedett a pásztorok széttépett tömegéből, még mindig mozdulatlanul, majd eltűnt mögöttük a ködben. Szinte azonnal a jármű ugrani kezdett az úton, minden alkalommal rosszabb állapotban. Az arabok megrendülten végtelenül imbolyogtak. Janine azonban úgy érezte, hogy az alvás támadja, amikor egy sárga doboz, tele cukorkákkal megjelent előtte. A sakál katona rámosolygott. Habozott, segített magán és megköszönte. A sakál a zsebébe tette a dobozt, és elnyelte a mosolyát. Most az előtte lévő utat bámulta. Janine Marcelhez fordult, és csak a tarkó tarkóját látta. Az üvegen keresztül az instabil töltésekről felszálló vastagabb ködre meredt.
Marcel sietősen beszélt, ezen a halk hangon szokott üzletelni. Aztán kinyitotta a csomagtartót, megmutatta a kendőket és zsebkendőket, félretette a mérleget és a mérőt, hogy az árut a régi kereskedő elé állítsa. Ideges lesz, emeli a hangját, rendetlenül nevet, minden tekintete olyan nőnek látszik, aki tetszeni akar és nem biztos önmagában. Most, tárt kezekkel, utánozta az eladást. Az öreg megrázta a fejét, átadta a teatálcát a mögötte lévő két arabnak, és csak néhány szót szólt, amelyek úgy tűnt, hogy visszatartják Marcel-t. Összeszedte a szöveteket, a csomagtartóba rakta, majd letörölte a homlokáról a valószínűtlen izzadságot. Hívta a portást, és elindultak az árkádok felé. Az első kereskedelemben valamivel több szerencséjük volt, bár a tulajdonos eleinte ugyanarra az olimpiai levegőre hatott. - Az Atyaistenért veszik őket - mondta Marcel -, de eladók is. Az élet mindenkinek nehéz. "