Emlékek és sáskák
A jelentés megírásának több oka is van. Nem kisebbnek kell lennie memóriának. Mármint mondani valót. Az írás tudása sem árt. A homár emlékei nagyon érdekelnek. Más szavakkal, hogyan élsz a tenger fenekén (bár én már tudok valamit a Spongyabobnak köszönhetően), mit eszel ott, milyen egy homárparti, ha összeházasodnak, ha sokat másolnak, mi az vasárnap délután a homár világában stb. A rossz dolog az, hogy a homár nem tud írni. Anélkül, hogy hazugság lenne, vannak emlékek, amelyeket sáskák írnak.
De ezt tisztázni kell: a sáskák azt hiszik, hogy küldetésük van az életben, és mi azt gondoljuk, hogy a sáskák küldetése az életben az, hogy megesszük őket. Perspektíva kérdése. Éppen ezért, ha veszel egyet, és hiányzik belőle egy láb, akkor megőrülsz, ahelyett, hogy azt gondolnád, hogy egy bátor és harci homár érintette meg, amely élt és érzett, utazott és ízlett. Ezért írhattam emlékiratot. Az a nap, amikor elvesztettem egy karom, lehet annak a homárnak a memoárja. Természetesen a szerkesztő, aki soha nem vesz tudomást a kereskedelmi elképzelésekről, szeretné megnevezni őket "Azon a napon, amikor a bilincs eltűnt.
Van fiktív memorializmus, ami ha jól meg van írva, öröm. Valami olyasmi, amit Vila Matas csinál. A számonkérés memorializmusa, mintha Romanones meg akarta volna magyarázni nekünk, hogy milyen és mekkora gazemberek voltak körülötte. Jól fizetett emlékek, amelyek karácsonykor sokat árulnak, például José Bono; nagy és klasszikus írók emlékiratai, amelyeket a szépirodalom iránti érdeklődés és a jól látogatott egyetemi karrier előnyeivel olvasnak fel. Ekkor találkoztam az egyik Pániker testvér emlékkönyvével, szintén La Veneno-ból („Ni puta ni santa”), egyik nagy bálványom, Johan Cruyff önéletrajzával. A kínálat széles. Bill Murray-től, Paesától vagy Hitlertől származnak. A divatban olyan újságírók is olvashatók, akik elhamarkodott életrajzot írnak egy ismert sportolóról. Ízletes, rövid távú, bestseller könyvek.