Realizmus, morfium és forradalom - Rialta magazin
A morfiumot a realizmus gyógyszerének gondolták, mivel az átlátszóságot a test számára a forradalom lelki erőfeszítései közepette biztosította.
A betegség és metaforái című esszéjében Susan Sontag jól ismert párhuzamot von a tuberkulózis és a rák által okozott kulturális ábrázolások között. Ez utóbbival ellentétben, amely láthatatlan, személyre szabja a progresszív halált és a vég bizonyosságát, a tuberkulózis - mondja Sontag - szakaszos, "átlátszóvá teszi a testet", "eufóriát, fokozott étvágyat és fokozott szexuális vágyat okoz".
Tekintettel arra, hogy a tuberkulózis egy szervet, a tüdőt érinti, és a 20. század első évtizedeiben még mindig morfiummal kezelték, tünetei hangulatváltozást váltottak ki. A fogyasztók, mint például Chopin, a Kaméliai Asszony, Kafka vagy a Thomas Mann Varázshegy szanatóriumának lakói - akik "zsebükben röntgensugárral jártak" - kimerítő tudást mutattak a betegségről, amely megbékélt. testével.
Rubén Martínez Villena feleségének, Chelának írt leveleiben megerősítik Sontag tuberkulózisra vonatkozó észrevételeit. A költő 1930. szeptember 17-én írt Moszkvából, és nyugodtan jósolta halálát. Beszél a tüdőröntgenéről, a köpetről és a köhögésről, a váladékról és a vérről. Azt mondja, hogy "biztos abban, hogy a tuberkulózisom átterjedt a belekben", és hogy ez "halált jelent".
Röviddel ezután a sajumi szanatóriumból visszanyerte kedvét és humorát, annak ellenére, hogy társa a Fekete-tengerig tartó hosszú úton egy moszkvai menedékház hullaházában dolgozik: „a holttestek specialistája”. Álmokat mesél, amelyek mind boldogok, amelyekben a költő és a politikus teljes mértékben gyakorolja erényeit. Álmok, amelyekben az abnormális - Machado diktatúrája, halálos ítélete, száműzetés - normálissá válik: békés jelenetek a vedadói otthonában, ahol a felek konferenciájáról beszél, vagy kellemesen beszélget csatárával, a machado rendőrség vezetőjével, Alfonso L. Forsszal.
Martínez Villena emlékezteti feleségét "Vedado esti naplementéire szerelmünk első napjaiban". És ne feledje a New York-i boldog tartózkodást, az "első kirándulást Bronxba, ahol azt hittem, hogy elvarázsolt gyermekkori történetet élek". Nagyon részletesen közli Chelával, hogyan hízik napról napra az étvágyának és a szanatórium jó ételeinek köszönhetően, "polgári szaggal". Egy bizonyos ponton megpróbálja ésszerűsíteni eufóriáját: "a tuberkulózisos betegek jellemzője, hogy boldogsági projekteket végeznek: nem tudom, ezért remélem-e még, hogy a kollektív és személyes boldogság pillanatait élvezhetem veletek".