Vonattal Szibériába
A Trans-Siberian Express turné a világ egyik legepikusabb vonatútja.
"A legviccesebb dolog" - mondta hétéves lányom az első transz-szibériai utazásom alkalmával, 1991-ben -, hogy egy ember mellett fekszel, és amikor felébredsz, egy másik ember mellett állsz. Huszonkét évvel később ez még mindig valóság.
1991-ben, közvetlenül az Orosz Föderáció létrejötte előtt, Moszkvából Irkutszkba utaztam, hogy Sasha lányommal és négyéves nővérével, Anyával egy barátot keressek fel egy négyágyas rekeszben. A kísérők a kabinban megjelentek és eltűntek a vonatról, mint szellemek az éjszaka közepén.
Ezúttal egyedül akarok utazni, 5152 kilométert az orosz sztyeppén, meglátogatni a barátaimat, és felfedezni, hogy ez az új, egyszerre despotikus és demokratikus Oroszország mennyire megváltozott. Elhagytuk Moszkva Yaroslavskii állomását.
Több évtizedes radikális politikai változás után ez a lassú és nehéz zöld vonat pontosan ugyanaz marad, bár igaz, hogy ha kinézünk az ablakon, a kommunista propaganda plakátokat felváltó falfirkák, a szovjet zászlókat pedig neon feliratok váltják fel, amelyek szénsavasat hirdetnek italok. De a nagy zöld vonat egyáltalán nem változott. - Milyen szörnyű keverék, igaz? - mondja a következő fülke egyik utasának sóhaja, aki hozzám hasonlóan a folyosókorlátra támaszkodik. Kint észreveszem a zakatolt garázsok, hangárok, kioszkok és fülkék rendetlenségét, mindenhol parkoló autókkal. - Igen - folytatja - a kommunista korszakban poryadok (rend) volt. Most ő egy bardak (szeméttelep) ”. Bólintok és megpróbálok visszavonulni, de elvesztette az eszét, és ragyogó szemmel mered rám. Ez egy másik dolog, amely sem változott: az oroszok imádnak panaszkodni a politikáról. A vonat óránként körülbelül 50 kilométeren kanyarog.
A vonat fedélzetére kerülve örömmel fedezem fel, hogy megosztom a kabinot két szibériai idős nővérrel. Galya és Svyeta az ágyuk alá tolják a poggyászomat (a csomagtartó megmagyarázhatatlanul megtölti az egész utat egy hatalmas vászonzacskóval), mielőtt leülnének rózsaregényeiket olvasni. - Régebben egy ilyen vonatút megfizethetőbb volt - morogja szenvedélyesen Galya, a teát a bögrébe kavarva és főtt tojást repesztve. "Épp ellenkezőleg, a havi 2000 rubel (65 dollár) nyugdíjam csak a háztartási számláimat fedezi, az ételt nem számítva." Neki és Svyetának éjszakai műszakban kellett dolgozniuk a gyárban, hogy fizessenek egy látogatást a dél-oroszországi nagynénjüknél.
Tíz óra múlva Malik felszáll a vonatra, és félénken csatlakozik hozzánk, akik a két alsó ágyon ülünk. Hárman idegesek vagyunk, amikor közli velünk, hogy csecsen, de fél óra múlva a két nővér udvariasan faggatja és közli velünk, hogy a Putyin által hatalomba helyezett csecsen elnök egy bandita, aki gondoskodott arról, hogy az ő emberek mentorára fognak szavazni az orosz elnökválasztáson. - Gengszterek országa - mondja vállat vonva. Nem tudom, hogy Oroszországra vagy Csecsenföldre gondolsz. Bármelyik lehet.
Viktor a szomszédos fülkéből felfedezi, hogy én angol vagyok, és gálánsan leugrik Alekszandrov állomásán, hogy körben törölje az ablakot, hogy képeket tudjak készíteni a város fénylő aranykupoláiról. Viktor visszamászik a vonatra, megdöbbentve, és azt kell mondanom, hogy a feketepiaci vodka illata van, amelyet kitiltottak a vonatról, de a peronon gyanús férfiak adtak el terjedelmes kabátban. Aztán büszkén mutat nekem egy rémisztő fotósorozatot, amelyet a pénztárcájában hordoz, leesett vasúti hidakról és vonatütközésekről. Ő mozdonyvezető.