Hosszú lélegzetvétel - La Fuente Alapítvány
Nyelvi gyakorlatok, nemek keresztezése. Mi váltja ki a hosszú távú olvasás és írás szükségességét? Az argentin Mariana Enríquez legújabb regényével, a "Mi részünk éjjel" -nel Daniel Hidalgo ezekre az igazi olvasási kihívásokra reflektál.
Ezt a szöveget három héttel ezelőtt kellett volna elkészíteni. Ez nem ingyen vallomás, és nem is nagyon büszke. Az igazság az, hogy olvasás Éjszaka a mi részünk (2019), Mariana Enríquez argentin író nagyon divatos új regénye [a fő fotón, hitel: LT kultusz], amelyet Anagrama adott ki, és a legutóbbi Herralde regény-díj nyertese, elgondolkodtatott a hosszú távú olvasmányokon és a nyári szezon.
Tisztázzunk néhány dolgot: Enríquez regénye, akit kiváló történeteiről ismert, szinte nem érte el a 700 oldalt. Nyaralásaim alatt olvastam, azok, amelyek ma véget érnek. Közben költöztem, szét kellett szednem és rendbe kellett hoznom a könyvtáramat, sokadik alkalommal át kellett tekintenem egy kéziratot, és utolérhettem az év összes filmjét és sorozatát, amely még várat magára. Azon túl, hogy nagyon szerettem olvasni a regényt, az egyetemes és a helyi terror hagyományának egy fontos része - Stephen Kingtől Borgesig vagy Laiseca-ig - áttekintés arra késztetett, hogy hétről hétre újra és újra átstrukturáljam az időmet, az a szándék, hogy hamarabb befejezem, mint valójában.
Semmi új. Emlékszem néhányszor korábban, amikor tudtam, hogy nyár következik, és a lehető legjobban kerülve az utazásokat, dombokat, homokot, tengereket és uszodákat, egy teljes olvasmánykatalógust állítottam össze azzal a fantáziával, hogy más könyveket olvasok két-három naponta, szobába zárva. Attól kezdve, hogy sokféle történetbe keveredtünk, sok szereplővel találkoztunk, és otthagytuk őket másokkal való találkozásig, átadva a hajlandóságot. Nem mindig sikerült. Különösen akkor, amikor az átlagosnál vastagabb könyv jelent meg, és ott stagnáltam, a többit a sorban hagytam, tönkretéve az ütemtervet. Apránként rájöttem, hogy ennek a célnak a sikeréhez szükség van arra, hogy az olvasmányok korpusza rövid formátumú legyen: kisregények, mesekötetek, verseskönyvek. Valami olyasmi, mint a nyár olvasása. Vagy a vakáció olvasmányait.
Nyáron is sikerült három sikertelen kísérlet után célba érnem 2666 (Anagrama, 2004) Roberto Bolaño. Több mint 1100 oldala lenyűgözött, de titán erőfeszítésekbe került, hogy konkretizálhassam őket, harcolva a gonosz és lusta erő ellen, amely arra kért, hogy hagyjam el. Úgy képzeltem, ahogy a szerzője eredetileg javasolta, hogy öt különböző regényről van szó, és ez az egyetlen mentőöv, amelyet meg kellett tartanom, hogy ne fulladjak meg benne. Sokáig nem volt kedvem újra hosszú könyveket olvasni. Várakozás volt a Ulises írta James Joyce, Nyomorultak írta Victor Hugo e Tétel írta Stephen King, sokáig minden oldal több mint 1000 oldal.