Mark Strand költő ábécéje Babelia EL PA; S
„A” hiányzás, „D” Dante, „F” „divat”, „N” Neruda, „T” unalom. Turner először hozza össze az író spanyol nyelvű esszéit. Olvassa el az egyik publikálatlan szöveget
A Turner kiadó először spanyolul összehozza Mark Strand költő (1934, Prince Edward Island-2014, New York) esszekészletét. A szerző a Madridban töltött évek alatt a „Sobre nada y otros Escritos” kiválasztásán dolgozott, és publikálatlan szövegeket és előadásokat tartalmazott. Ezután az egyik fejezet:
A távollétért. Néha, nem mindig, jó azt gondolni, hogy mások is beszélhetnek rólad, amikor nem vagy jelen, hogy olyan beszélgetés tárgya vagy, amelyet nem maga felé irányított, és amelynek menete a távollététől függ. Ez történik a híres emberekkel. És a halottak. Lehetnek a buli életei anélkül, hogy valaha megjelennének. Azok számára, akik nem híresek vagy halottak, a nem vágyakozás vágya mélységesen reméli, hogy hiányozni fognak. A hiányzást állítólag szeretni kell. Valószínűleg nem az aktív vagy élő befogadója annak, amire vágyik, fájdalmas sorsnak tűnhet. De nem igényel semmilyen erőfeszítést. Ha ott vagy, akkor beleavatkozol a szeretetbe, amelyet esetleg neked tulajdonítanak; ha meghal, akkor megérdemli a saját terét.
B „előtt”, korábban, a mai elismert előzménye, a korábban ártatlan formája, a „mikor” pontatlan és gyönyörű unokatestvére, a „lesz” tragikus anyja, a „túl késő” öngyilkossága.
C Kanadából, az ország, ahol születtem, az első emlékeim országa. Az az ország, ahol szüleim élték utolsó éveiket, és ahol eltemetik őket. Ez volt a bánatuk színhelye, és olyan nagy volt, annyira üres volt, hogy minden ott töltött nap elveszettnek tekinthető.
TÖBB INFORMÁCIÓ
E a végére, vége, a versek vége, az utolsó szavak, amelyeket arra gondoltak, hogy visszatérjenek világunkba azzal a pillanatnyi illúzióval, hogy semmilyen kárt nem szenvedtek. Változatosak, és minden művészi alkotás kísérteties folytatásának részei. Jó része annak, amit egy versben szeretünk, tekintet nélkül annak témájára, hogy megújultnak, életben érezzük magunkat. Az élet viszont felkészít minket a semmire, és nem hagy hova menni. Megáll.
F „divat”, divat, irodalmi divat, amely egy korszak vagy egy korszak megírását jelöli, és amely gyakorlatilag elkerülhetetlen, ugyanolyan elkerülhetetlen, mint testvére Halála. Még az eredetiség is az, amit egy időszak eredetinek fogad el, ami azt jelenti, hogy valamilyen módon előrevetítette azt, amitől elválasztani szándékozik. A divatot nem lehet elkerülni. És ha azt gondoljuk, hogy idegenek vagyunk egy kortárs stílustól, akkor valószínűleg annak mintáit testesítjük meg. És ha azt gondoljuk, hogy elhatárolódunk a jelenlegi divattól, és keresünk egy másik divatot, amelynek megfelelnénk, akkor nagyon valószínű, hogy a jelenlegi divat azt jósolta, hogy mi választanánk.
G az írás élvezetéhez. Mintha ez létezne! Az az igazság, hogy az írás nem számol be semmilyen élvezetről, legalábbis nekem, hiszen amikor a legboldogabb pillanataimra gondolok, egyik sem történt írás közben. A „G” szintén gardénia, az édes gyötrelem miatt, mellyel aromája megrészegít bennünket. Emlékszem, amikor fiatal voltam: amikor az alkonyat utat engedett a sötétségnek, elvesztettem magam a gardénia sárga csillagai között. És végigkalandoztam a galaxis érzéki változatát, egyre távolabb kerültem. Ez a vándorlás öröm volt.
A zene, a zene, amelyet fülhallgatóval hallgatok
amikor prózát írok,
de nem akkor, amikor verseket írok
H Hádésznek, amelyet szeretek befolyásnak tekinteni, mert ez minden hely legpoétikusabbnak tűnik számomra. Ez a legvégső megoldás, a magas falú királyság, de nagy hátránya van: az éghajlat, mivel sok szél fúj, sötét és hideg. Legnagyobb előnye az összes szabadidő, amelyet kínál. Ott van lent, a világ alatt, és ez a halhatatlan lelkek nyughelye. Ennél is fontosabb, hogy a halottak új életet, második esélyt várnak, ahol arra várnak, hogy emlékezzenek rájuk, és ott reménykednek, hogy újjászülethetnek az élők fejében. Ez a remény helye. És Thanatos, vagy amit a halál görög megszemélyesítésének tekintünk, valójában nem egy megszemélyesítés, hanem egy köd, fátyol vagy felhő, amely elválasztja az élő embert az élettől. A görögök számára, akiknek nem volt szavuk a visszafordíthatatlan halálra, az ember nem halt meg: elsötétült.
Kert j, de nem tudom milyen kert. Talán egy bizonyos kert sarka; talán egy kert, amelyben egy szék várja, hogy valaki leülhessen benne. Ez nem egy ideális kert, nem az Édenkert, sem egy olyan pokolias kert, mint a Bomarzo, és nem is rendezett, mint a római Doria Pamphili villában, és nem zilált, mint a firenzei Boboli kert. Ez nem kert. Biztosan erre gondolok, amikor azt mondom magamnak: "kert": egy összegyűjtött zöld terület, amely egy vers cselekvésének egy részét, esetleg semmit tartalmaz. Fái lehetnek, levelei lehullhattak. Hó lehet, és néhány nád összegyűlhet az ott termő berkenye törzse körül. Nem tudom. Egy idő múlva tudom.
Miért merül fel újra és újra a kérdés? Miért vagyunk itt és nem ott? Miért vagyok?
L a tóhoz. Inkább a tengert és néhány általam ismert folyót kedvelem, de az íráshoz tetszik a tavak kezelhető vize. A tó rugalmasabb támaszt jelent. Nem támaszt olyan tiszteletet, mint a tenger, ami arra kényszerít minket, hogy meglehetősen kiszámítható módon reagáljunk: vagyis túl könnyen engedünk a csodálkozás, a béke vagy bármi másnak. Ez sem kísért minket a végtelenség tippjeivel. A tó úgy készülhet, hogy illeszkedjen a vers topográfiájához. A folyók át fognak folyni egy versen, vagy magukkal viszik, és hajlamosak ellenállni a formális elszigetelésnek, ezért gyakran (tévesen) hasonlítják őket az élethez. Ezek sekélyek is, jellemzők, amelyek ugyanúgy azonosíthatók az élettel, a költészettel azonban nem. Tehát a víztestek tekintetében adj nekem egy tavat, egy hatalmas tavat, vagy akár egy sós tavat, ahol a vizek nyugodtak, ahol reflektálhatsz, ahol letérdelhetek a partra, lenézhetek és láthatom a tükörképemet. Ez egy régi történet.