Kinevezés Samarrában három történet és egy regény - Jot Down Cultural Magazine
Reggel fél tíz van, szombat van, esős, őszi szombat, nagyon kellemetlen. A nyitásra váró asztalon egy könyv: Irodalomórák, nak,-nek Julio Cortazar. A kanapén fekve olvasom egy regény utolsó bekezdéseit John O'Hara címmel Kinevezés Samarrában. Befejezem a könyvet, megiszom az utolsó korty kávét, és átveszem az argentin szóbeli antológiáját. A ház csendes. Véletlenszerűen kinyitom a könyvet: hetvenharmadik oldal. Az idézőjelek mintha át akarnának ugrani az oldalról, olyan egyéni mondatok, amelyek megfelelnek a perzsa eredetű kis történetnek, a "Cita en Samarkand" -nak, amelyet Cortázar saját tempójában rekonstruált a Berkeley Egyetem hallgatói számára 1980-ban., a halálesetről téma volt a fantasztikus mesében.
A történet, amelyet ugyanabban a folyóiratban már reprodukáltak, így hangzik:
Volt egy kereskedő Bagdadban, aki elküldte szolgáját a piacra, hogy élelmiszereket vásároljon, és egy idő után a szolga sápadtan és remegve tért vissza, és így szólt: Uram, amikor a piacon voltam, egy nő nézett rám a tömegben, és amikor megfordultam, láttam, hogy a Halál az. Rám nézett, és fenyegető mozdulatot tett; Ezért szeretném, ha kölcsön adná nekem a lovát, hogy elhagyja a várost, és a sorsom elé meneküljön. Samarrába megyek, és ott a Halál nem talál meg. A kereskedő kölcsönadta neki a lovát, és a szolga felült rá, és sarkantyúit a szélére hajtotta, teljes vágtával elmenekülve. Aztán a kereskedő a térre ment, és meglátta a halált a tömeg között, akitől azt kérdezte: Miért fenyegette meg szolgámat, amikor ma reggel meglátta? Nem fenyegető mozdulat volt, válaszolta, hanem a meglepetés lendülete. Csodálkoztam, amikor itt láttam őt Bagdadban, mert ma este randevúzom vele Samarrában.
John O'Hara 1933-as regényében ugyanezen okból nem érdekelt, a cím végét adva nekünk, és az sem számít, hogy a halál ilyen vagy olyan. Az első oldalakon könnyű megtudni, ki fog meghalni, kit és miért neveznek ki elkerülhetetlenül Samarrában, bár az eredményt különböző arcok képviselik, amikor olvasunk, és belemerülünk Julianus önpusztításának szörnyű történetébe. Angol, mindig zavaros erkölcsi jeladója alatt, mintha egy alkoholista oszcilláló jellege rázta volna meg egy évelő részeg-másnapos, részeg-másnapos diasztolában. Időnként azt gondoljuk, hogy a halál egyik vagy másik szereplő, talán az a pár autó, amely átlép, és amelyekről alig kapunk leírást, vagy az az óriási, megfoghatatlan whisky, amelyet Julian abszurd rekordot próbál megdönteni egyik legrosszabb éjszakáján.
De ezek csak jelek. Addig, 1930 karácsonyáig, a 29-es összeomlása utáni első évig, Julian English fiatal és sikeres üzletember volt a gibbsville-i magas társaság fiatal, sikeres táncokkal és bulikkal teli városának üzletembere, amelyet a szerző itt elhatározott, hogy igazítson megvan a múltja, nagyon jól tudta, mivel szülőhazájának, Pottsville-nek irodalmi ábrázolása. A regény zsigerből jött ki O'Harából: huszonnyolc éves volt, és akkor már legalább nyolc különböző újságból kirúgták, elvált és egyre ritkább szórványos együttműködésben élt. Ez volt Dorothy Parker aki arra buzdította, hogy írjon regényt a pottsville-i burzsoáziáról: talán attól tartott, hogy O'Hara tehetsége, amelyet más főnök értékelni tudott cikkében (egyik kollégája A New Yorker, Ahonnan szintén elbocsátották, azt mondta, hogy "rendkívüli cikkeket adott át, merészen, szigorúan és kegyesen írt", és valamilyen érthetetlen okból minden főnöke elutasította őket, míg egy nap nem engedték meg, hogy tovább szállítson ), kifakult, semmivé vált.
Maga O´Hara alkalmanként utalt a könyv "felszínes érvelésére", egy kijelentésre, amely semmiképp sem akar szerény lenni, mivel nagyon jól tudta, hogy a felületes, legjobb esetben is csak a felszín. Kinevezés Samarrában egy mulatozó története kezdődik, aki teljes másnapossággal küzd az összetört edények újrarakása vagy a földre dobása, egy olyan éjszaka romjainak kijavítása között, amelyből csak fény- és árnyvillanásokat képes helyrehozni, átvéve egy hamisan bűnbánó ember szánalmas pózát, vagy megadja magát és reggel megint berúg, korán viskiben hajótörést szenved. A kétely nem tart túl sokáig, bár vannak pillanatai: Julian végül a káosz mellett dönt, és önpusztító folyamatát ezután nagy pontossággal, "szinte hihetetlen ritmusban" meséli el, maga Dorothy Parker szavaival.
A könyvben csak két írót idéznek: Francis Scott Fitzgerald Y Ernest Hemingway. Azt is mondhatnánk, hogy John O'Hara mindkettő leküzdhetetlen ötvözete, a közvetlen párbeszédek, a tökéletes ellipszis és a mesterséges, üreges ködök keveréke. Ez egy díszek nélküli Fitzgerald, egy kicsit több szóval rendelkező Hemingway: