Bűn megölni egy csalogányt (II) - La Nueva España
A Festejos "San Pedro" LXIV nemzetközi novellaverseny "La Felguera" nyertes munkája
Oszd meg a cikket
Bűn megölni egy csalogányt (II)
Azon a télen harminc év legnagyobb havazása következett be. A város elvesztette színeit, és mindent fél méter fehér nedvesség párnázott. Ebből az eseményből emlékszem a Lucas-madárra. A szobám ablakában hűsölve találtam, és azonnal betettem. Szomorú volt a szegény apróság miatt, olyan beteg, hogy még repülni sem tudott. Szüleim nem kifogásolták, hogy a konyhában legyen, hátha az otthon melegével felépül. Néhány óra múlva félénk kísérleteket kezdett repülni. Végül alkonyatkor sikerült. A tétovázások és az eséstől való félelmek között emelkedett, és apránként egyre magasabbra repült, míg a ruhaszárító köteleire nem került. Mindannyian megünnepeltük a bravúrt, amikor hirtelen gyors bukfencekben omlott össze, hogy pihenni kezdjen a vörös forró lemezen. Aznap este senki sem vacsorázott.
A rádió uralta a konyhát. Hatalmas eszköz volt, akkora, mint egy televízió, az Invicta márkanév. Valójában az egyetlen dolog, "veretlen" a legyőzött család környezetében. Éjszaka, vacsora után apa elkezdte a Pirenaica rádióra való ráhangolódás rituáléját. Nem volt könnyű feladat, de néha sikerült is neki. Aztán a sípolás és a ropogó interferencia között Dolores, la Pasionaria élénk hangja remény üzeneteivel jelent meg. Nem emlékszem rájuk, de emlékezetemben üde a zárkózás légköre, amellyel hallgattuk őket, és apám félelme, hogy az alábbi szomszédok meghallják.
A rádió nagyon sokat kísért minket azokban az években. Könnyes pillanatokat adott a nagymamának Guillermo Sautier Casaseca Ama Rosa című sorozatával; nevetéses vízesések az anyának Matilde, Perico és Periquín jóvoltából, akik közelebb hoztak minket egy átlagos család mindennapi kalandjaihoz a spanyolhoz, és számomra a legjobban az intergalaktikus kalandok érzelmét élték Diego Valorral, az űr pilótája. Ez a délutáni sorozat arra késztetett, hogy úgy menjek haza az iskolából, hogy közben ne tévedjek el, így nem veszítem el a történet fonalát.