Nagyon szegények vagyunk, Juan Rulfo
-
Novellák - novellák
- A város angyalai, Elena Poniatowska
- Francisco Jiménez kartondobozai
- Don Quijote - CH. VIII., A szélmalom kaland
- Nagyon szegények vagyunk, Juan Rulfo
- Nem hallja a kutyák ugatását? írta Juan Rulfo
- Az egyik nap, Gabriel García Márquez
- Az éjszaka arccal felfelé, Julio Cortázar
- Mint a csokoládéhoz való víz, Laura Esquivel
Nagyon szegények vagyunk, Juan Rulfo
Itt minden rosszról rosszabbra megy. A múlt héten meghalt Jacinta néni, és szombaton, amikor már eltemettük és a szomorúság kezdett alábbhagyni, esni kezdett, mint még soha. Ez feldühítette apámat, mert az egész árpatermés napfényes volt a helyszínen. És a felhőszakadás hirtelen jött, nagy vízhullámokban, anélkül, hogy időt is adtunk volna arra, hogy akár egy marékot is elrejtsünk; az egyetlen dolog, amit tehettünk, az egész házam a tető alatt volt, és figyeltem, hogy az égből leesett hideg víz elégeti azt a sárga árpát, amely nemrég vágott.
És tegnap, amikor Tacha nővérem éppen tizenkét éves lett, megtudtuk, hogy a tehenet, amelyet apám adott neki szent napjára, a folyó vitte.
A folyó három nappal ezelőtt, hajnal körül kezdett emelkedni. Nagyon aludtam, és ennek ellenére a folyó kúszásakor keltett zaj miatt azonnal felébredtem, és pokróccal a kezemben ugrottam ki az ágyból, mintha azt hittem volna, hogy a házam teteje összeomlik. De később visszatértem aludni, mert felismertem a folyó hangját, és mert ez a hang ugyanaz lett, amíg újra el nem aludt.
Amikor felébredtem, a reggel tele volt felhőkkel, és úgy tűnt, hogy megállás nélkül tovább esett az eső. Észrevehető volt abban, hogy a folyó zaja erősebb volt, és közelebb hallatszott. Szagot érzett, miközben égő szagát érezte, felkavart víz keverékének szaga.
Mire elmentem kinézni, a folyó már elveszítette partját. Apránként felment a Calle Realra, és rohant be annak a nőnek a házába, akit La Tamborának hívnak. A víz fröccsenését hallani lehetett, amikor belépett a karámba, és nagy sugárzásokkal érkezett az ajtón. A La Tambora jött és ment a már egy darab folyó mentén, kidobva csirkéiket az utcára, hogy elbújjanak valahova, ahol az áramlat nem éri el őket.
És a másik oldalon, ahol a kanyar van, a folyó biztosan elhordta, ki tudja, mióta, a tamarind, amely Jacinta nagynéném telkében volt, mert most már nem láthatsz tamarindot. Ez volt az egyetlen a városban, és ezért az emberek csak rájönnek, hogy az általunk látott árvíz a legnagyobb, a folyó alatt sok év alatt.
A húgommal délután ismét elmentünk, hogy megnézzük azt a vízhalmot, amely egyre vastagabb és sötétebb, és amely messze meghaladja azt a helyet, ahol a hídnak lennie kell. Órákig és órákig ott maradtunk anélkül, hogy elfáradtunk volna a dolog láttán. Aztán felmentünk a szakadékra, mert szerettük volna jól hallani, amit az emberek mondtak, mert lent a folyó mellett nagy a zaj, és csak sok szája nyílik, amelyek kinyílnak és bezáródnak, és mintha azt akarnák mondani valami; de nem hallasz semmit. Ezért felmentünk a szakadékra, ahol szintén vannak emberek, akik a folyóra néznek, és számolják az általa okozott károkat. Ott tudtuk meg, hogy a folyó elvitte a Serpentinát, Tacha nővéremhez tartozó tehenet, mert apám odaadta neki születésnapjára, és hogy neki fehér és piros füle van, és nagyon szép szemei vannak.
Nem tudom, miért történne át a Szerpentin a keleti folyón, amikor tudta, hogy ez nem ugyanaz a folyó, amelyet nap mint nap ismer. A Szerpentin még soha nem volt ilyen véres. Valószínűleg biztosan elaludt, hogy hagyja magát megölni. Sokszor fel kellett ébresztenem, amikor kinyitottam neki a karám ajtaját, mert ha nem, egyedül, egész nap csukott szemmel, nagyon csendesen és sóhajtva volt ott, ahogy tehenek sóhajtoznak, amikor alvás.